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El zorro danza hasta la cocina. Hace tiempo que la Cuaresma aventó, turuturu, las cenizas de
Zanpatzar. Del desenfreno popular del carnaval a la institución política del cadáver. Cuarenta
días de vigilia han pasado hasta Pascua. Cien hasta que el poder se ha travestido de divino en
el día de Corpus Cristi. En verano la fiesta entra dentro de lo establecido. Los guardianes del
orden son... Los Cabezudos.

  

La máscara oculta a la persona y abre la identidad. 'Mudao zarratrako, triko triko trako, una
abarca y un zapato, no me meterás al saco'. Mozorro, Mamu y nañarro, antepasados del
kiliki-cabezudo. Las jóvenes máscaras atizadoras -iyuteak y surruandi- tocan los bordes de un
poder que, separado de la comunidad, es engañoso y maléfico. El pillastre huye de su mal
agüero. El simulacro le inicia en el ritual de esquivar al enemigo.

  

Hace siglos que salió la comparsa. Chunchuneros y zaldikos. Dicen que Mari-Suciales y
Jucef-Lucurari giraban en 1276 en Iruña y que en el medioevo aparecían los gigantes en la
fiesta del Corpus. Cuarenta reales por bailarlos en 1600. Las inmensas figuras, propiedad de la
Catedral de Pamplona, con sus capas revestidas de fuegos de artificio, de un susto quitaron el
hipo a la princesa de Neoburg. En el XVII se fabricaban gigantes en Gipuzkoa y en San
Sebastián sus cabezotas pasaban 'al ras de los tejados'.

  

El Consistorio Municipal de Iruña adquiere en el XIX cuatro gigantes para representar a otros
tantos continentes. La ciudad de Donostia importa de Alemania enormes molleras. Y en
Gasteiz la recuperación de la comitiva choca con la cerrazón municipal. La capital alavesa no
contará con una comparsa hasta que la suscripción popular instaure en 1917 a los de
Aramayona y a Escachapobres. Los gigantones ya habían bailado en Estella para el
aniquilador del fuero, Alfonso XII. Desde 1905, en la que fuera capital carlista, El Roba Culeros,
El Zaragozano, El Boticario, El Torero y La Forana mantienen a raya a los infantes.

  

Un gigante desfila majestuoso en procesión de autoridad y un sinfín de tipos caricaturescos
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protegen su institución a zurriagazos. El grotesco cabezudo aparece, de pronto, por entre las
faldas del gigante: 'Aquí, quiliqui aquí, con el palo no, con la verga sí'. El Cabezudo es un
señuelo que atrae a los niños y los disuade del cambio. 'Cabezudo, chulo, chulo'. Se tienen
noticias de que, en la Vizcaya de 1605, los cabezudos o enanos salían con sus vejigas en las
fiestas del Corpus 'a dispartir el gentío que de ordinario suele concurrir en las procesiones'.

  

Caravinagre es un azote loco. Napoleón y Patata acorralan a tres chiquillas. El Barbas,
Verdugón y Coletas se catapultan en otras tantas direcciones y estalla una supernova de
zambombazos. Los gigantes y cabezudos de Itzurun entonan el 'Artillero'. Observo cómo una
horda de mozalbetes atraviesa a toda mecha la pasarela de La Brecha escapando de un
cabezudo tocado con un sombrero andaluz. Debajo se ha detenido un furgón de la Ertzaintza.
No puedo evitar el recordar cómo, en agosto de 1994, detuvieron al cabezudo Chino de Llodio.
Suenan las 11:00, en la Aste Nagusia bilbaína, 'Pasacalles de Gigantes y Cabezudos'. Qué
país, me digo.

   

 2 / 2


