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Dadéa no es nada, es el soldado idiota que aulla como un zombi de segunda generacién en el
campo de batalla. «Guerra y cadaveres-la ultima esperanza de los ricos». El fotomontaje de
Heartfield lo dice casi todo. Ball encuentra a Rabelais bajo los escombros: «Lo que se ha
desatado ahora es la maquinaria global y el diablo mismo. Los ideales son etiquetas postizas.
Todo se ha desmoronado». Desertores-artistas montan caballitos de juguete y como nifios
coléricos danzan espirales que van de la expresion primitiva del Cabaret Voltaire a la
revolucidn antimilitarista de Liebknecht. Huelsenbeck lo atestigua.

Senderos de gloria en la colina de las hormigas. Artaud pone rostro a la locura en «Les croix du
bois» y el ardor guerrero queda sepultado en el fango. Los combatientes abandonan el frente
en Chemin des Dames y un regimiento constituye un gobierno antibelicista en Missy-aux-Bois.
Ejecuciones sumarias. Zilahy Lajos describe la psicologia de un desertor. La disyuntiva pasa
por mejorar las condiciones de la soldadesca o enfrentar una revolucién como en Rusia. Un
obus funde en negro el monumento a los caidos de Joseph Losey. Iparralde rehuye el
alistamiento. Chaplin se escaquea. Y Josef Lada declara «idiota oficial» al soldado Svejk, cuya
obediencia pone en entredicho la I6gica que se le supone al mando. Sin novedad en el frente.

Senor Gobernador, «si me manda perseguir, prevenga a los gendarmes, que no llevaré armas
y que podran disparar», canta El desertor Boris Vian. El Vietham Day Committee quema los
llamamientos a filas. Tren subterraneo provo para préfugos. Muhammad Ali, Paul Auster,
William Gibson... Johnny no cogié su fusil.

Abro el manual de supervivencia Eternauta y percibo como se ciernen siniestras sombras
militares. Oesterheld avisa por comic de la invasion e idea la tactica guerrillera de los Antares
en la clandestinidad montonera. «Barreran a todos los del taller... pero revelaran los puntos
débiles». Su familia sera masacrada sin atisbo de piedad por la dictadura argentina y él mismo
no sobrevivira a su propio secuestro. Los militares jamas perdonan la inteligencia.

Recuerdo un 23-F de 1981 en Tas-Tas Irratia. Hacia nada que habian quedado atras un
genocidio y cuarenta afnos de botas militares bajo palio. Londres llamaba a las ciudades lejanas
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ahora que la guerra habia sido declarada. Al mes del golpe The Clash actuaban en Donostia.
El punk habia convertido las medallas en chapas de hojalata y las banderas en trapos de
colores.

Diez afos sin mili. Butragueino cuenta batallitas sobre como se hizo hombre en el cuartel y la
Chacdn celebra con autobombo una profesionalizaciéon que envia a los tercios a misiones
absurdas en el ombligo de Asia, huye con el rabo entre las piernas del avispero de Irak, sale
cabreada de Kosovo independiente y reconquista Perejil a las cabras. Menos mal que mas alla
de estas estupideces el antimilitarismo vasco -en el trayecto desobediente que va de la
objecion a la insumision, pasando por el no a la OTAN y la negativa de colaboracién de los
municipios con el Ejército- ha sentado las bases para la desmilitarizacion de Euskal Herria.
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